EL HUERTO DE EMERSON, de Luis Landero

 

Pocos libros tan oportunos como este, para combinar con las últimas fechas del año, en los que nos dejamos llevar por los recuerdos, por la memoria, por lo que fue y lo que pudo ser. Luis Landero ayuda a ese ejercicio de nostalgia y memoria. Y lo hace a su manera, cogiendo un cuaderno en blanco y dejando que que su mano transcriba el vagar de su memoria. 

No hay en este EL HUERTO DE EMERSON un argumento lineal, una historia hilada, una obra al uso, sino una recopilación de vivencias de infancia, juventud y madurez, trabadas por su memoria ene la que recupera su tiempo temprano en un pueblo de Extremadura, su adolescencia madrileña, su paso por Paris, sus lecturas, su labor como profesor, sus miedos y alegrías como escritor y la perdurabilidad de su obra.

Los recuerdos mandan en esta obra. La nostalgia envuelve su infancia en la casa familiar del pueblo, cuando todavía se contaban historias reales e imaginarias, un enorme filón para la mente de un niño. Esas historias orales que luego sustituirá por lecturas, y Landero confiesa aquí la pasión que le despertaron Kafka, Dickens, Shakespeare, Conrad, Borges...y, por supuesto, Cervantes. Una pasión que siempre quiso trasmitir como profesor a sus alumnos, porque mucho de nuestras vidas está ahí, en la literatura.

Muchos de los personajes que aparecen son ejemplo de la inocencia del mundo rural, historias disparatadas algunas que parecen sacadas de El Quijote. Luego hay otras más íntimas, como sus miedos a la hora de enfrentarse a la hoja en blanco o sus reflexiones sobre el sentido de escribir, aunque no duda del de leer.

En definitiva, Landero en estado puro. Sin más expectativas que gozar de los recuerdos de otro pero contados como muy pocos saben hacer.

ROTOS, de Don Winslow

 

Vuelvo a uno de mis autores favoritos, cuando busco historias trepidantes, de las que te dejan sin aliento y de las que tienen la virtud de que te hagan tener el libro constantemente entre las manos. Winslow se conoce todos los trucos y aquí ofrece, para quien no le conozca, un muestrario perfecto de las historias que suele y mejor sabe contar: narcotráfico, corrupción, violencia extrema, thriller y, a ratos, humos.

Son seis relatos, más bien seis novelas cortas, en las que no faltan alusiones y guiños no solo a sus novelas anteriores sino también a algunos de los personajes que aparecen en ellas. La mayoría transcurre en la zona de San Diego y la ruta 101, donde encajan perfectamente algunos de sus mejores personajes.

ROTOS, la primera novela que da titulo al libro, es quizá una de las más brutales: la tortura y asesinato de un joven policía, venganza de un narco contra el hermano mayor de este que le había asestado un duro golpe con la incautación de un barco lleno de droga. La venganza, al margen de la ley, está servida.

Entre las siguientes hay un homenaje a Steve McQueen en la figura de un atracador de guante blanco, que da golpes magistrales sin violencia (Código 101). También otro de sus referentes habituales, el surf, con la búsqueda de uno de ellos por deber mucho dinero  que pidió a quien no debía. La investigación sobre cómo llegó a manos de un chimpancé, escapado de un zoo, un revolver; el intento de unos narcos de instalarse en Hawaii para cultivar marihuana; o el emotivo relato de un guardafronteras por llevar a una niña de seis años, internada por entrada ilegal, de regreso con su madre, son parte de este paquete de novelas cortas, ideal para acercarse a este autor, si no se le conoce, o para disfrutar de su forma de hacer para los que le seguimos desde hace tiempo.

EL DÍA DEL AJUSTE, de Chuck Palahniuk

 

Hay muchas referencias literarias, por ejemplo"1984", de su propia obra ("El club de la lucha"), o de acontecimientos políticos no tan lejanos (el asalto al Congreso por parte de trumpianos que negaban la victoria de Biden), en esta novela de Chuck Palahniuk que, no inesperadamente, nos da una fuerte sacudida.

Y es que lo que plantea, de lo que hemos percibido aproximaciones reales, asusta y mucho, aunque esto no deje de ser ficción.

Un joven, bastante puesto de todo, cree que el mejor método para conquistar a una compañera de universidad, Shasta, es haciéndose millonario de un día para otro. Para ello decide secuestrar y obligar a uno de esos supuestos triunfadores a que le enseñe a ser muy rico de un día para otro. Lo que no se esperaba al secuestrar primero, y torturar despacio después a un tal Talbott es que se acabaría convirtiendo en el ayudante imprescindible de este para difundir ene internet sus alucinadas ideas que acabaría convertidas en un libro azul, como el Mein Kampf, el libro de Mao o similares, que lucirán con orgullo sus seguidores.

La publicación de su bravatas populistas y la creación de listas de personajes públicos más odiados, que deberían morir, es el origen de un movimiento desde abajo de miles de jóvenes, a punto de ser enviados al matadero de una nueva guerra mundial, que descabezarán el régimen y acabarán con los Estados Unidos tal y como se conoce ahora ese país.

El día del ajuste es la fecha señalada para una revolución sangrienta que acabará con la muerte de miles de políticos, abogados, profesores, periodistas....cualquier figura pública con un mínimo de influencia y cuyo nombre apareciera en la lista.

Las bases, los jóvenes, toman el poder, asesinan a todo el que signifique algo en el régimen anterior y dividen en país en tres zonas: una para blancos,Caucasia, otra para negros, Negrotopía, y otra para gays en California, Gaysia.

El sistema se desmorona e incluso el dinero se sustituye por otro muy efímero que hay que gastar con celeridad antes de que desvanezca.

Una revolución brutal, que vuelve a crear nuevos niveles de poder y riqueza, aristocratizados, y cuyo futuro no pinta especialmente brillante.

Las páginas de El día del ajuste, están llenas de brutalidad y violencia, de denuncia de tentaciones populistas estrafalarias pero que pueden calar en sectores de la población. Una novela impactante que conviene leer preparados.